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A bátorság dicsérete 
(részlet*) 
Pordán Ildikónak 
„Valaki egy leopárdot hozott — talán an-
nak a nyúlánk és vérengző fajtának egy 
példányát, melyet a perzsa vadászok te-
nyésztenek. Tény, hogy a leopárd kitört 
a ketrecből. Az álarcos próféta és két 
társa kivételével mindenki fejvesztetten 
menekült. Amikor visszatértek, a vadállat 
már vak volt." 
J. L. Borges 
Állok a parton. Kezemben egy lapos kavics, amit a közeli 
játszótéren találtam. A betonlépcsőkön mindenütt turisták — néhá-
nyan hozzám egészen közel —, bámulják a folyót, vagy éppen 
egymást, szemmel láthatóan jól érzik magukat, és fogalmuk sincs 
róla, hogy ez a délután ma nem olyan lesz, mint a többi. Igen, 
hamarosan meghökkentő mutatvánnyal kápráztatom el őket, de 
még várok egy kicsit. Szeretem ezt a feszültséggel teli várakozást. 
A sirályokat figyelem, ahogy könnyedén lebegnek a hullámok 
fölött, majd szinte szárnycsapások nélkül emelkednek felfelé, egy-
re magasabbra, s végül eltűnnek a szemem elől. 
Annyira természetellenes ez az egész, hogy néha félek. Pedig 
amikor rájöttem, még csak tizenhárom éves voltam, most viszont 
már harmincegy vagyok, de nem hinném, hogy valaha is sikerül 
megszoknom teljesen. És gyerekfejjel még tényleg féltem. Heteken 
keresztül jártam lázmérővel iskolába, amit titokban órán is bedug-
tam a hónom alá, és reménykedtem, egész nap csak reményked-
tem, hogy egyszer lázas leszek anélkül, hogy akarnám. Tulajdon-
képpen banális történetnek indult. Azt hazudtam anyámnak, hogy 
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beteg vagyok, anyám meg dühös lett, pedig általában egy-két nap 
vakációt megengedett nekem, de akkor dühös lett, még az ágyam 
szélére is odaült, nehogy csalni tudjak. Ám a hőmérő így is negy-
ven fokot mutatott... v 
Nem értettem akkor sem, és őszintén szólva ma sem értem. 
Pedig sokat ábrándoztam róla, hogy egyszer sikerül elmondanom, 
de ez eddig még nem adatott meg nekem. Valami romantikus, 
kocsmai jelenetet képzeltem el. Például lemegyek a Mojóba, leülök 
egy vadidegen lány mellé a pulthoz, kicsit beszélgetünk, aztán ő 
rám néz — olyan komoly és csendes szomorúság lesz majd a 
szemében —, és már előre tudni fogja, amit életemben először neki 
mesélek el. Igen, így képzeltem el. Aztán egyszer lementem a 
Mojóba, egy vadidegen lány mellé leültem a pulthoz, és kitaláltam 
róla mindent. Először a keresztnevét. Elsőre. Utána hogy mikor 
született, évet, hónapot, napot, ő pedig nevetett, mert a pasasók — 
ha kevesebb szerencsével is — szoktak így udvarolni. És én még 
mindig nem árultam el magam. Továbbra is praktikus dolgokról 
beszéltem, egyetem, szak, az albérletben a konyhabútorok, majd 
felsoroltam a kedvenc könyveit, mire azt hitte, valahonnan isme-
rem. Csak a második sör után tértem rá a lényegre. Egy régi-régi 
történetet adtam elő, egy hétéves kislányról, akinek szánkázás 
közben az egyik csizmája elveszett, úgyhogy a jobblába teljesen 
átfagyott, mire hazaért. Mindent leírtam pontosan. Ahogy rohant a 
bokáig érő hóban, és közben potyogtak a könnyei, ahogy a szánkó 
nekicsapódott az udvari konténer oldalának, és aztán felborult, 
beszéltem vagy öt percen keresztül, és közben éreztem, hogy 
minden szavam telibe talál. Mert az a lány, aki a Mojóban a pult 
mellett ült velem, az a lány már régen elfelejtette az egészet, de 
mire elmeséltem, mindenre emlékezett. Láttam a szemét. És iszo-
nyatot láttam a szemében. 
Mindenesetre azon a márciusi reggelen, amikor fél hét tájt 
anyámmal megmértük a lázamat, én sem éreztem túlontúl jól ma-
gam. Nyugtalan lettem és sápadt is talán, úgyhogy az orvos — 
miután a sztetoszkóppal meghallgatta a hátamat és a mellemet, 
majd alaposan megnyomkodott a hasam körül — szó nélkül felírt 
mindenféle orvosságokat, noha a dolgot szemmel láthatóan fur-
csálta némileg. Egy egész hétig nem kellett iskolába járnom. Pon-
tosabban egy egész hétig nem járhattam iskolába, és ez borzasztó 
volt, még a legádázabb ellenségemnek se kívánnám soha. Egysze-
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rűen nem tudtam megválni a lázmérőtől, amit hol a hónom alá 
dugdostam, hol pedig csak a kezemben tartottam, mint egy ceru-
zát, és ha akartam, a higanyszál harmincnyolc, vagy épp negyven 
fokot mutatott, ha meg nem akartam, azt mutatta, hogy makk-
egészséges vagyok. És hiába próbáltam racionális magyarázatot 
találni, hiába gondoltam át újra és újra mindent, nem jutottam 
semmire. S bár nyilvánvaló volt, hogy rossz nyomon haladok, 
végső elkeseredésemben még új hőmérőt is vetettem magamnak, 
ami cseppet sem volt könnyű feladat. Tudniillik két lázmérőt tar-
tottunk otthon, tehát „merő véletlenségből" nem törhettem egyen-
ként össze őket, amiért is vasárnap délután egy tökéletes balesetet 
szimuláltam. A konyhaszekrény egyik polca rázuhant nagyanyám 
kedvenc kávéskészletére, és természetesen a két lázmérő is eltö-
rött, minthogy ideiglenesen a csészék mellett tároltuk őket. 
Ez volt életem első olyan periódusa, amikor határozottan vi-
szolyogtam magamtól. A testemtől, az én tisztátalan hüllő-testem-
től, és azok az infantilis hollywoodi filmek jutottak eszembe, ami-
ken már tizenéves fejjel is csak röhögni tudtam, de akkoriban nem 
volt kedvem röhögni egyáltalán. Minden megváltozott. Az iskolá-
ban a tanáraim például azonnal belátták, hogy most igazán súlyos 
betegségen estem át — egy hétig tornáznom se kellett —, aztán 
meg azt mondták, hogy végre megkomolyodtam. Egyik pillanatról 
a másikra jó tanuló lett belőlem, és anyám majd kibújt a bőréből 
örömében. Pedig én csak féltem. Jellemző, hogy három hét alatt 
átvettem az egész felsős matematikát, noha akkor még hetedikbe 
jártam, két hónap után osztályelsőnek kiáltott ki a biológiatanár, és 
a szüleim szabályosan rettegtek a nyári szünettől, nehogy aztán 
annyiban maradjon az egész. Egyébként a nyári szünetben valóban 
oldódtam egy kicsit. Először is júniusban felhagytam a hőmérővel 
való kísérletezéssel, belátván, hogy a dolog teljesen reménytelen. 
Ez ugyan nem volt különösebben nagy eredmény, viszont végér-
vényesen megszabadultam egy káros szenvedélytől, és ez akkor 
nagyon jól jött nekem. Ráadásul sem júliusban, sem augusztusban 
nem nőttek a karomon pikkelyek, a tükörben is ugyanolyannak 
láttam magam, mint korábban, vagyis nem történt, és ahogy múltak 
a napok, egyre valószínűbbnek látszott, hogy nem is fog történni 
semmi rettenetes. Tulajdonképpen egyáltalán nem történt semmi, 
és ez valamelyest megnyugtató volt. A vakáció pontosan úgy telt, 
ahogy máskor szokott. Mindig későn keltem, aztán leadtam nagya-
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nyámnak az ebédrendelést, lementem a többiekhez a grundra, 
vagy napoztam a strandon, és minél kevésbé próbálgattam a teste-
met, annál könnyebben tudtam elviselni. Valahogy megszelídült 
bennem a félelem, néha olyan volt, mintha el is múlt volna örökre, 
és olykor már csaknem sikerült magammal elhitetnem, hogy ezt az 
egészet megúszhatom ennyivel. ígyhát csöndben maradtam, s let-
tem szeptembertől a tanáraim kedvence, amolyan mintagyerek, 
úgyhogy az osztálytársaim „Kistéglának" kereszteltek el, és rohadt, 
stréber besúgónak tartottak valamennyien. 
Különben ezen kívül még két becenevem volt. Az egyiket a 
Latzkovits aggatta rám, aki egy időben következetesen „Táltosnak" 
hívott, ami őszintén szólva bosszantott egy kicsit, lévén meglehe-
tősen lapos poén. A másik becenevemet Judittól kaptam. Augusz-
tus volt, iszonytató hőség — felhőt még mutatóba sem lehetett látni 
az égen —, mi meg a sétálóutcán flangáltunk fel és alá, ha jól 
emlékszem,Judit elnyalt két fagylaltot is, majd közölte velem, hogy 
„egy kis eső igazán jó lenne most". Akkor nekidőltem egy kirakat-
nak, és vártam. A láz pedig szétáradt bennem mindenütt, lassan és 
jótékonyan, ahogy mindig szokott, és én koncentráltam, egyre 
erősebben koncentráltam, csukott szemmel, mozdulatlanul hosszú 
percekig, és aztán végre eleredt a zápor. Judit attól kezdve néha 
„Széltolónak" szólított. És komolyan gondolta, szó szerint, bár ezt 
rajtunk kívül nem tudta senki más. 
Az általános iskolában persze még nem használtam efféle ké-
pességeimet. Pedig valószínűleg keltettem volna némi feltűnést, de 
egyrészt akkoriban még fogalmam sem volt semmiről, másrészt 
meg bőven beértem azzal is, hogy olyan lehetek, mint a többiek, 
vagy legalábbis nem sokkal ellenszenvesebb, aki azért a csapatból 
sem lóg ki túlontúl vészesen, hisz egy normális osztályban szükség 
van barom stréberekre is. A tanáraim imádtak, a diáktársaim utál-
tak, anyám pedig ahol csak tehette, eldicsekedett velem. Mindezt 
szolid apátiával viseltem. A szüleim tavaszra döntötték el, hogy 
latin szakos gimnáziumban folytatom az általános iskolát, mire én 
nekiestem az antik auktoroknak. És minél többet olvastam, annál 
inkább egyedül maradtam. És minél inkább egyedül maradtam, 
annál inkább gőgössé lettem. Furcsa dolog ez. A többiek azt gon-
dolták, tudják, milyen vagyok, pedig nyilvánvaló volt, hogy még 
én sem tudom, milyen vagyok. Olyan akartam lenni, mint ők, 
holott lenéztem, és mélységesen megvetettem őket, féltem, és 
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ugyanakkor erősnek éreztem magam kimondhatatlanul. Kama-
szodtam. 
Aztán a gimnáziumban ismét megváltozott minden. Év elején 
még nem ismertük egymást, tehát tiszta lappal indultunk vala-
mennyien, s mert az osztálytársaimnak nem volt rá okuk, hogy 
bántsanak, az első két évben semmi látványos nem történt velem. 
Egyszerűen a jó tanulók közé tartoztam, és kész. Azt hiszem, a 
tanáraim is kedveltek, noha nyilvánvalóan nem érdekeltem őket 
túlságosan, de ez nekem így tökéletesen megfelelt. Amikor szep-
temberben a névsor miatt és „csak ideiglenesen" egy ragyás képű 
és elég ronda lány lett a padtársam, aki mellesleg nem is volt olyan 
buta, szóval, szeptemberben még kifejezetten örültem, hogy nem 
nekem kellett választanom, és teljességgel elképzelhetetlennek 
tűnt, hogy egy hónap múlva direkt az én kívánságomra ül majd 
mellém a Latzkovits. A szünetben ismerkedtünk össze, matemati-
kaóra előtt, a harmadik napon. Öt perccel csöngetés előtt a Latz-
kovits a vállamra tette a jobb kezét, mélyen a szemembe nézett, és 
mint aki valami nagy és súlyos titkot akar velem megosztani, 
megkérdezte, hogy „tudom-e, mi az az eseményalgebra". Nem 
tudtam. Erre ő rendkívül akkurátusan elmagyarázta, hogy 
„amennyiben ómega egy eseménytér, és az alpha az ómega olyan 
eseményeinek (nem üres) rendszere, melyre teljesülnek a szigma-
algebrát definiáló követelmények, akkor alphát eseményalgebrá-
nak nevezzük." A definíciót természetesen ő sem értette. Hogy 
egészen pontos legyek, egy kukkot sem értett belőle, viszont kije-
lentette, hogy „módfelett tetszik neki." És ettől kezdve gyakorlatilag 
folyamatosan zúdította rám megdöbbentő baromságok egész gar-
madáját, „gondolatait" a fákról, a napsütésről, a vírusokról és a 
második világháborúról, aztán meg együtt röhögtünk, néha szabá-
lyosan potyogtak a könnyeink, és pár hét után be kellett látnom, 
hogy ez az egész úgy, ahogy van, nagyon jólesik nekem. Egyéb-
ként a Latzkovitsot jó darabig mindenki hülyének nézte. Igaz, a 
hiányosságai valóban elképesztőek voltak, nem tudta a matemati-
kát, sem a történelmet, a földrajzot, vagy a biológiát, és év végén 
kis híján megbukott. Matekból például én korrepetáltam. És persze 
sokat meséltem neki okkult tanulmányaimról is, mivel akkoriban 
az ilyesmi nagyon érdekelt. 
Az egész azzal kezdődött, hogy találtam otthon egy könyvet a 
gnózisról. Fényes borítójú, friss kiadás volt, de anyám váltig állítót-
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ta, hogy „életében nem látta még", nagyanyám meg sohasem vett 
könyveket. Én erre mit sem sejtve, a lehető legnagyobb nyugalom-
mal kiültem a konyhába, nekikezdtem az első fejezetnek, olvastam 
vagy másfél órán keresztül, prófétákról, szemfényvesztőkről meg 
néhány csődöt mondott messiásról, s noha mindez igen jól elszó-
rakoztatott, nem gondoltam, hogy egyszer még fontosnak fogom 
tartani. Aztán a negyvenedik oldalon rábukkantam egy mondatra. 
Mintha csak nekem szánták volna. Ugyanis az ominózus megjegy-
zés egy olyan fickóról tudósított, aki a pletykák szerint előszeretet-
tel cseppfolyósította a rómaiak aprópénzeit, tudniillik a tenyeré-
ben, és ez a hír akkor engem eléggé felkavart. Még aznap éjszaka 
végigolvastam a könyvet. Sőt, hajnalban az első fejezetet elkezd-
tem újra, másnap pedig könyvtárban töltöttem a délutánt, obskurus 
szakmunkákba lapoztam bele meg lexikonokba, lemásoltam a 
Gyöngyhimnuszt, és kikölcsönöztem a Pisztisz Szophiát. Lelkes 
voltam. Ráadásul minél többet olvastam, a dolog annál inkább 
érdekelt, ugyanakkor meg egyre bonyolultabbá is változott, úgy-
hogy három hét után kihegyeztem a színes ceruzáimat, szereztem 
egy hatalmas kartonlapot, és nekiláttam „térképet" készíteni. A 
Legfőbb Lényt egy sárga ponttal jelöltem. A lap tetején. Aztán a 
sárga pontból apró nyilakat húztam, és rendkívül gondosan, de alig 
néhány óra alatt lerajzoltam az emanációk rendszerét, Barbélótól 
meg a Boldogságos Fényszikrától egész az Aiónokig, pirossal kü-
lön kiemelve Szóphiát, míg az arkhónoknak kizárólag sötét színek 
jutottak. Szerettem csinálni. Az abraszaxgemmák miatt még az 
egyetemi könyvtárba is beiratkoztam, az osztályunkból elsőként és 
óriási protekcióval, majd a betű- és számmágián keresztül eljutot-
tam a kabbalához, Zóhárt olvastam és a Jezirahból is egy-két 
részletet. A lehetőségeim nem voltak éppen a legjobbak. Mert bár 
nagyanyám révén elég tűrhetően beszéltem németül, angol szöve-
gekkel mindig apám feleségét kellett felkeresnem, s ez egyrészt 
túlontúl időigényes elfoglaltság volt, másrészt meg a legfontosabb 
könyveket az olvasóteremből nem is lehetett kivinni, amiért is 
többnyire hoppon maradtam. Mindenesetre az első gimnáziumi év 
után rákapcsoltam nyáron a latinra — ami amúgy is jól ment 
nekem —, aztán szeptemberben ismét belevágtam egy csomó új 
dologba. Előbb Hermész jött, a Háromszor Legnagyobb, utána az 
alkímiával is eltöltöttem néhány hetet, majd következett az asztro-
lógia, és ezt már komolyabban vettem egy kicsit. Október elején 
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egy hatvankettes lipcsei kiadásban megszereztem Ptolemaiosz 
Quadripartitumát, két vaskos kötetet németül, de a legelső fejeze-
tek után kiderült, hogy képtelen vagyok megbirkózni a szöveggel. 
Pedig még a jegyzeteket is figyeltem. Tiszta szerencse, hogy az 
egyetemi könyvtárban találtam egy használható lexikont, továbbá 
találtam egy népszerűsítő könyvet is „csillagászati alapismeretek-
ről", ám kis híján ebbe is beletört a bicskám. Hogy „a Föld két 
sarkpontját összekötő egyenes nem áll merőlegesen a Föld kerin-
gési pályájának síkjára, hanem elhajlik tőle" és hogy „az elhajlás 
szöge nem állandó, hanem lassan változik", azt én egyszerűen nem 
láttam. Nem tudtam látni. Fél évembe telt, mire felfogtam Ptolema-
ioszt, azt hittem, belehalok. Ötször-hatszor megrágtam minden 
mondatot, ismeretlen szavak is akadtak bőségesen, és néha tényleg 
úgy éreztem, nem éri meg. Viszont a hat hónap elteltével már gond 
nélkül olvastam Maniliust, szótárral, de latinul, amire külön büszke 
voltam. És Manilius után Firmicus Maternust vettem elő, majd 
Gauricust és másokat, bőszen használván közben Vehlow-tól is 
mind a nyolc kötetet meg azt a százoldalas, gyűrött kéziratot, amit 
a Latzkovits ajándékozott nekem. Májusban, a születésnapomra. Ő 
nem árulta el, én meg elképzelni sem tudom, honnan szerezte, de 
akkor nagyon örültem neki. Gyöngybetűkkel írott, régi kézirat volt, 
a helyesírásból ítélve talán még múlt századi, amolyan útmutató a 
horoszkópgyártáshoz, aminek később még nagy hasznát vettem. 
Egyébként az a „buli" a születésnapomon igazán jól sikerült. 
Apámtól szokás szerint könyveket kaptam, anyám pénzt adott, 
ráadásul nem is keveset, nagyanyám pedig megsütötte a csokolá-
détortát, amit annyira imádtam. Tizenhat gyertyát fújtam el a tete-
jén. A Latzkovits még le is fényképezett, sőt, tortaevés közben is ő 
szórakoztatta a családot, hetet-havat összehordott sejtközi informá-
ciócseréről és agykutatásról, holott pontosan tudta, hogy apám 
ilyesmivel foglalkozik. De mindezt olyan kedvesen, olyan fesztele-
nül csinálta, hogy az előadást kivétel nélkül élveztük valamennyi-
en. Nem volt mindig ilyen szerencséje. Első év végén például 
matematikából bukásra állt. És a legutolsó órák egyikén, amikor a 
matektanár kinn a táblánál — egyik kezében hatalmas körző, a 
másikban vonalzó — épp egy bizonyítás kellős közepén tartott, 
szóval, a legutolsó órák egyikén és a lehető legrosszabb pillanat-
ban a Latzkovits jelentkezett, majd minden különösebb megokolás 
nélkül a maga kedves és fesztelen modorában elszavalta az ese-
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ményalgebra definícióját. Fogalmam sincs, mire számított, de a 
hatás frenetikusnak bizonyult. Az osztálytársaink szinte hörögtek a 
meglepetéstől — a definíciót nyilván ők sem értették —, a matek-
tanár pedig olyan rohamot kapott, hogy híre ment az iskolában, és 
a Latzkovitsot kizárólag a latin mentette meg a bukástól. Mert 
latinból nagyon jó volt. Messze a legjobb az egész osztályban, ami 
nagy dolognak számított, hisz heti hat órában hallgattuk a tárgyat, 
és mindannyian szerettük, és tanultuk is rendesen. De az igazság-
hoz azért hozzátartozik, hogy tőlünk elsősorban nyelvtudást köve-
teltek, és ami mondjuk a történelmet illeti, a Latzkovits egyszer-két-
szer ezen a téren is ámulatba ejtett. Ugyanis számára a római 
történelem a görög után következett, tehát Rómából jóval Nagy 
Sándor halála után kergették el az utolsó Tarquiniust. És ha az 
ember szólt neki, akkor annak rendje és módja szerint bosszanko-
dott ő, meg hevesen csapkodta a homlokát, csakhogy ennél többet 
nemigen sikerült kipréselni belőle. 
A tizenhatodik születésnapomon elhatároztam, hogy hamaro-
san elkészítem a horoszkópomat. Aztán nyár előtt mégsem álltam 
neki. Nem emlékszem, miért. Arra viszont emlékszem, hogy telje-
sen váratlanul — egy júliusi éjszakán, amikor már régen lefeküd-
tem aludni —, egyik pillanatról a másikra hasított belém a bizo-
nyosság, hogy haladéktalanul most kell hozzáfognom a munkához. 
Erre felkeltem, és hozzáfogtam, ám csakhamar kiderült, hogy néha 
jobb nem hallgatni az ilyen megérzéseinkre. Ugyanis nem volt 
otthon horoszkópábrám. Én meg hülye fejjel, az ösztöneimre hall-
gatva, nekiláttam csinálni egyet. Körzővel szépen megrajzoltam a 
köröket, majd szögmérővel és vonalzóval megpróbáltam a három-
százhatvan fokos beosztást megcsinálni, előbb tollal, később meg 
ceruzával, és a sorozatos kudarcok után csak hajnalban kerültem 
ágyba. Végül másnap délelőtt a könyvtárban egyszerűen xeroxál-
tattam magamnak húsz darabot. Utána hazamentem, békésen meg-
ettem a nagymamaféle ebédet, és bevonultam a kisszobába. A 
munkához minden rendelkezésemre állt. Ephemeridát még május-
ban szereztem egyet, abból a pénzből, amit anyám adott a szüle-
tésnapomra, az antikváriumban meg sikerült bagóért vennem egy 
Placidus-féle háztáblázatot. Először a születésem idejét raktam át 
greenwichi időre. Aztán körülbástyáztam magam táblázatokkal — 
az ívátszámítási táblázat meg a napi közép- és csillagidő egyenleg 
táblázat volt a jobb kezemnél, az ephemerida pedig a balnál —, 
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majd nekifogtam számolni. Szóval, kiszámoltam a keleti hosszúság-
nak megfelelő időt, a születés helyi idejét, a csillagidőt, a születés 
helyének csillagidejét, s bár többször elnéztem a számokat, végül 
mégis eljutottam a médium coeliig. Tizenöt óra huszonöt perc 
negyven másodpercre jött ki, ezt sosem fogom elfelejteni. Külön-
ben a rajzolással már könnyen boldogultam. Az első horoszkópáb-
rát úgy háromkor rontottam el, a másodikat alig egy-két perccel 
később, de a harmadik kísérlet sikeres volt. Előbb a házcsúcsokat 
rajzoltam be — az ascendens külön kihúzva pirossal —, aztán a 
bolygók helyzetét meg a fényszögeket, és délután négyre készen 
lettem az egésszel. Azonnal elrohantam a Latzkovitshoz — körül-
belül öt percre laktak tőlünk —, és még frissiben megmutattam 
neki a művemet, annyira örültem. Erre ő kijelentette, hogy „feltét-
lenül ünnepelni akar", meg hogy „feltétlenül sakkozni akar", s 
miután a dugi pénzünkből vettünk egy üveg bort is magunknak, 
kivonultunk a füvészkertbe a kedvenc padunkhoz. 
Az alkoholt mindketten akkor nyáron próbáltuk ki először. 
Május vége felé a Latzkovitséknál dézsmáltunk meg egy üveg 
rumot, úgy két decit ihattunk belőle, s mivel a részegséget határo-
zottan kellemes állapotnak ítéltük, nem is hagytuk annyiban a 
dolgot. A füvészkertben, a „roncshídon", vagy lenn a folyóparton 
ittunk, összesen talán négy-öt alkalommal és mindig csak keveset, 
úgyhogy a szüleink nem is kaptak rajta minket, bár anyám azért 
egyszer rájött, hogy cigiztünk. Nem csinált nagy ügyet belőle. És a 
Latzkovitscsal — különösen így spiccesen —, nagyon szerettem 
sakkozni, jóllehet a játékstílusunk teljesen különbözött. Egy-egy jó 
megoldáson én akár másfél órát is gondolkodtam, ő viszont szinte 
rögtön lépett, és aztán hosszasan szónokolt, leginkább zenéről, 
amihez — úgy látszott — valamennyire tényleg értett. A legizgal-
masabb előadást egy vodkázás után tartotta, amikor is a királyindiai 
védelem és a fugaszerkesztés „alapvető hasonlóságairól" érteke-
zett, s noha egy darabig azt hittem, csak humorizál, hamarosan 
kiderült, hogy a téma valóban érdekes. Ő legalábbis érdekesen 
tudott beszélni róla. Mellesleg még a legelképesztőbb hülyeségei-
ben is volt valami rendszer, igaz, egy nem minden szempontból 
következetes, de azért kétség kívül működőképes rendszer, amivel 
az osztálytársaink négy év alatt sem mentek semmire, és amit csak 
én ismertem egyedül. Jellemző, hogy még külön bejáratú, saját 
terminus technicusokat is gyártottunk magunknak, méghozzá né-
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metül, mivel a Latzkovits abban az időben klasszikus német filozó-
fiával „foglalkozott". A tornatanárunk hatására. Az történt ugyanis, 
hogy másodév elején egy hatalmas focizás után a tornatanár bekí-
sért minket az öltözőbe, s amíg mi tusoltunk, addig ő a maga 
mélabús, szelíd hangján a szintetikus-apriori ítéletekről magyará-
zott. Jó osztályunk volt, és a következő tornaórán már nem fociz-
tunk, sőt, attól kezdve alig-alig fociztunk, a Latzkovits meg szerzett 
egy elég színvonalas kis filozófiatörténetet, s miután körülbelül 
negyven oldalt elolvasott belőle, szokásos, kedves modorában 
eljátszotta nekünk a szakértőt. Valahogy akkoriban gyártottuk meg 
a terminusainkat, melyeknek később csak a rövidítéseit használtuk. 
Például az SR (vagyis „sinnlose Reime") értelmetlen rímeket, az RS 
(vagyis „reimlose Sinnlosigkeiten") rímtelen értelmetlenségeket je-
lentett. SR-nek minősült mondjuk az, amikor a Latzkovits az éde-
sanyjától lopott rúzzsal összekent egy járdán parkoló kocsit — 
„édesanyám rúzsa piros / a járdán parkolni tilos" — és egyértelmű-
en az RS kategóriába tartozott a tárlatvezetési mutatvány. A tízórás 
szünetben két osztálytársunk — két lány — a folyosó egyik ablaka 
előtt beszélgetett. Az ablak egy udvarra nézett, ahol mindenféle fák 
nőttek. Akkor a Latzkovits odalépett hozzájuk, könnyed mozdulat-
tal az ablakra mutatott, és ellentmondást nem tűrő hangon, de 
ugyanakkor rendkívül szerényen közölte, hogy „a képen fák látha-
tók". Aztán egy fél évvel később, egy esős, tavaszi délelőtt, amikor 
ugyanaz a két lány ugyanannál az ablaknál cseverészett, a Latzko-
vits azt is tudtukra adta, hogy „a mester túlságosan hígan kente föl 
a kéket". 
A füvészkertben, az üveg bor mellett mindenesetre megbeszél-
tük, hogy a horoszkópábra elemzésével várok még egy hetet. Nagy 
fába vágtam a fejszét. Az elemzést ugyanis úgy akartam megcsinál-
ni, mintha nem én lennék én, hanem csak ismerném magam, tehát 
elfogulatlanul, és helyesebbnek látszott, ha ilyen gőzös fejjel, lel-
kesen nem esek neki. így hát vártam. Aztán az egy hét elteltével 
előkapartam a jegyzeteimet, a Latzkovits-féle kéziratot, majd a 
könyvtárból is kikölcsönöztem két híres „szakácskönyvet" — az 
egyiket Alfréd Witte, a másikat Reinhold Ebertin ollózta össze —, 
és alig három nap alatt elkészültem a munkával. Az eredmény 
lenyűgöző volt. A Nap és a Hold trigonja kétséget kizáróan jelezte, 
hogy tökéletes összhangban vagyok a tudatalattimmal, ezzel szem-
ben a Hold helyzete a Bakban arról győzött meg, hogy sajnálatos 
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módon elfojtom tudatalatti energiáimat, továbbá, hogy szívesen 
anyáskodom mások felett, minthogy az anyukám gyerekkoromban 
túlságosan szigorúan bánt velem. A Nap és a Szaturnusz kapcsolata 
arra világított rá, hogy az apukám volt szigorú, az ascendens pedig 
azt mutatta, hogy szívesen apáskodom. Különben az ascendensem 
szerint gyöngéd és figyelmes szeretőnek születtem, akinek a „biz-
tonságot nyújtó otthon" mindennél fontosabb, viszont a Venus a 
Kosban a Mars uralma alatt állt, tehát a szerelem a számomra csupa 
harc meg küzdelem, és amúgy is utálom az állandó partnerkapcso-
latokat. Természetesen örömmel értesültem róla, hogy gyors a 
felfogóképességem, de elszomorított (Merkúr a Bika jegyében), 
hogy az új dolgok felfogásához nekem sok idő kell, meg hogy 
túlzottan tekintélytisztelő vagyok (ascendens), és egyáltalán nem 
vagyok tekintélytisztelő, hogy csomó dologba össze-vissza bele-
kapkodok, noha hosszabb ideig nem tudok koncentrálni (a Merkúr 
és az Uránusz fényszöge), ugyanakkor pedig feltűnően jól szerve-
zek meg mindent, mivel nagyon is gyakorlatiasan gondolkodom. 
Egyébként az asztrológiának később mégiscsak vettem némi 
hasznát. Egyetemista koromban ugyanis szereztem egy számítógé-
pes programot, amelyik a horoszkópábrát pár adat bepötyögése 
után három másodperc alatt megcsinálta, úgyhogy a szeretőim 
gyakran kaptak tőlem ajándékba ilyesmit. Őszintén szólva néha 
még vissza is éltem a tudományommal. Mert ha egy lánynak azt 
mondom, „hagyja ott a régi és stabil fiúját, és válasszon engem", az 
olyan hülyén hat, de ha bizonyos fényszögekre és bolygóállásokra 
hivatkozva bebizonyítom, hogy „jelentős választásai egyúttal sike-
res választások is lesznek", akkor az meglehetősen elegáns. Persze 
az ábrák elemzéséhez abban az időben már nem használtam szak-
irodalmat, részben lustaságból, vagy mert olykor valóban nyerész-
kedni akartam, bár többnyire egyszerűen csak kedveseket írtam. 
Nehézséget mindössze az jelentett, ha olyan lánynak készítettem 
horoszkópot, akit nem ismertem. És egyszer-kétszer ez is előfor-
dult. Húszéves korom óta gyakorlatilag folyamatosan voltak barát-
nőim, méghozzá sohasem egy, hanem egyszerre több is, aztán ott 
voltak még az úgynevezett „futó kalandok", az „időről-időre meg-
újuló kapcsolatok", és ennyi nőre nem lehetett mindig figyelni. A 
szeretőim számát eleinte háromban maximáltam (ez azonban sem-
mit sem jelentett), majd négyben (ez sem jelentett semmit), bizo-
nyos sztereotip fogásokat is kialakítottam — mondjuk, hogy kivel 
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melyik kocsmába járok, a város mely pontján beszélek meg rande-
vút stb. —, de jónéhányszor mégis rajtakaptam magam, hogy 
keverem a dolgokat. Rengeteget hazudoztam. Továbbá új barátnő-
imnek szívesen meséltem a régiekről, így szükségképpen a régi 
hazugságaimról is, és egy idő után már nem tudtam eldönteni, 
hogy valamelyik hazugságomat kinek hazudtam, és kinek csak 
beszéltem róla, ami alkalmanként elég kínosnak bizonyult. Horosz-
kópot viszont bárkinek csináltam. És ha egymás után kilenc állítá-
som is abszolút mellétrafált, akkor sem estem kétségbe, hanem a 
leghatározottabb hangon kijelentettem, hogy „ezek pusztán lehe-
tőségek", ezzel szemben ha a tizedik megfelelt a valóságnak, már-
pedig a tizedik csak megfelelt, akkor a helyzettől függően komo-
lyan, vagy tréfásan, de hasonlóképpen határozott hangon közöl-
tem, hogy „lám-lám, az asztrológia mennyire komoly tudomány". 
Azért az Ikrek kis híján még így is kifogtak rajtam. Mert zseniális 
magyarázatok ide, zseniális magyarázatok" oda, az asztrológia 
szempontjából ikreknek nem lenne szabad születniük. Különösen 
nem olyanoknak, mint ők. 
Az egyetem befejezése előtt, nyáron ismerkedtem meg velük, 
amikor bizonyos hivatalos ügyek elintézése után egy gyorsvonaton 
hazafelé utaztam a fővárosból. Valahol félúton szálltak fel, dél 
körül, és én nagyon örültem nekik. Emlékszem a hatalmas bőrön-
dökre, amiket a csomagtartóra én préseltem fel helyettük, a hőség-
re, a félig leeresztett ablakra, meg ahogy a huzat néha a hajukba 
kapott, egyszóval minden kellemes volt, amilyennek én szeretem. 
Ma is magam előtt látom az egészet. Kicsit jobbfelé, az ablak 
mellett egy szőke lány ül szemben velem. Rövid, fekete szoknyát 
visel, a jobb kezében egy almáttart, amibe még nem harapott bele, 
a balban pedig egy egyetemi jegyzetet. „Areális nyelvészeti tanul-
mányok" — ez volt a címe. Tőlem balra, fejét a kupé ajtajának 
támasztva, szintén egy szőke lány ül. Rövid, fekete szoknyát visel, 
a jobb kezében egy almát tart, amibe még nem harapott bele, a 
balban pedig egy egyetemi jegyzetet. Tényleg kellemesen utaztam. 
És bár egy percig se hittem, hogy pusztán azért, mert testvérek, 
olyan igazándiból is hasonlítanak, az azért meglepett, hogy ez a 
látszatra teljesen egyforma két lány — jó darabig még akkor is 
összekevertem őket, amikor már a szeretőim közé tartoztak mind 
a ketten — szóval meglepett, hogy ez a két lány valójában 
mennyire különbözik. Viszont horoszkópot mindentől függetlenül 
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nekik is gyártottam, és ma is büszkeség fog el, ha erre gondolok. 
Igazi mestermunka volt, legalább hat órámba került. 
Okkult tanulmányaimról a Latzkovitson kívül másnak sem a 
gimnáziumban, sem otthon nem beszéltem. Egyedül apám felesé-
gét avattam be valamennyire, őt is csak az angol szövegek miatt, 
ám hogy ez az egész miért érdekel annyira, azt nem árultam el 
senkinek. Őszintén szólva én magam sem értettem. Tény, hogy 
szerettem csinálni, mondjuk mert szépnek találtam, és amit olvas-
tam, az kétség kívül hasznomra vált, de komolyan nem vettem 
soha. Harmadikos koromig még a testemmel se kísérleteztem, 
noha a horoszkópom elkészítése után egyszer azért a Latzkovits 
nélkül is kimentem a roncshídra, két deci vodkával, továbbá vittem 
magammal egy vasszeget, mivel ki akartam próbálni azt a „tenyér-
benmegolvasztós" mutatványt. Aztán nem próbáltam ki. Ott ültem 
vagy másfél órán keresztül, én, a tizenhat éves gimnazista, a kitűnő 
tanuló, aki elég jó latinból is, a járókelőket figyeltem, meg a 
gépkocsikat, ahogy elhajtanak a gabonakutató felé, és mindez 
olyan reálisnak látszott, olyan kézzelfoghatónak, hogy a végén a 
vodkát is bontatlanul vittem haza. És éreztem némi csalódást. 
Tulajdonképpen aznap délelőtt, teljesen ötletszerűen találtam ki az 
egészet, ami ahhoz képest furcsa egy kicsit, hogy annak idején 
mennyire féltem. De ott, a roncshídon nem féltem. Egyszerűen 
csak nonszensznek tűnt ilyesmivel foglalkozni, és valahogy annyi-
ra illetlennek, hogy a kísérletet már csak szeméremből is el kellett 
halasztanom. 
Decemberig. Tudniillik akkortájt jöttem össze Judittal, és ez 
mindent eldöntött végérvényesen. Tehát: Judit harmadik elején, 
szeptemberben került az iskolánkba, ő volt a legszebb lány, akit 
valaha láttam, és a legjobb szerető. Kisebb-nagyobb megszakítá-
sokkal több, mint tíz éven át tartott a kapcsolatunk, és ez alatt az 
idő alatt többször megfordult a fejemben, hogy akár együtt is 
lakhatnék vele. Nagyanyám testvérétől még gyerekkoromban örö-
költem egy két és fél szobás, eléggé lerobbant lakást, amit anyá-
mék kiadtak albérletbe, és amit a gimnázium befejezése után én 
magam vettem birtokba. Az összegyűlt pénzből szépen felújíttat-
tam, kicseréltem a bútorokat, majd beköltöztem a félszobába, a két 
nagyba meg ismét albérlőket fogadtam, úgyhogy az egyetem nem 
került túl sok pénzébe a szüleimnek. Mindennek ellenére Judit 
tartósan sosem lakott velem. Igaz, gyakran aludt nálam, olykor 
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egyfolytában heteken keresztül, de még ilyenkor is otthon tartotta 
a ruháit meg az összes személyes holmiját — legfeljebb két-három 
napra való cuccot hozott magával —, és ha másért nem, a postát 
megnézni minden délután hazaugrott. Nem bántam, hogy így ala-
kult. Én ugyanis rendkívül pedáns vagyok, kimondhatatlanul utá-
lom a kuplerájt, ha poros az íróasztalom, a lemezjátszót is mindig 
letakarom használat után, és Judit néha tagadhatatlanul zavart egy 
kicsit. Azt meg kifejezetten nem szerettem, amikor a konyhában 
ügyködött. Hogy az evőeszközöket csak félig mosogatja el, a földre 
söpri a morzsát, és mindennek tetejébe még a befőttekbe is bele-
iszik, pedig mindez annyira jellemző volt rá, hogy akár szerethet-
tem is volna. Sosem fogom elfelejteni, amikor egyszer hétvégén 
csirkehúst sütött. Előbb besózott néhány combot — úgy számol-
tuk, négy darab kettőnknek elég lesz —, aztán segített krumplit 
pucolni. És krumplipucolás közben megéhezett, beleharapott az 
egyik húsdarabba, majd pár perc múlva beleharapott még egyszer, 
és végül nyersen megette az egészet. Ő ilyen volt. Ha a reggeli 
kapkodás közben leejtett egy szelet kenyeret, simán felvette, és 
megkente vajjal. Ahogy én is meg általában mások is. Az ember 
persze tudja, hogy ez higiénés szempontból nem helyes, érez 
valami bizonytalanságfélét, valami halvány, jelen esetben csak na-
gyon halvány viszolygást, amit Judit sosem érzett. Mert számára az 
étel ételt jelentett, a kosz pedig koszt, ami ugyan semmiképpen 
sem ennivaló, viszont ugyanúgy természetes, mint egy szelet ke-
nyér. És ezért söpörte a morzsát a földre, hagyta szanaszét a 
holmiját, ha úgy alakult, ezért ivott bele gondolkodás és bármine-
mű kétely nélkül idegenek poharába, ezért volt tapintatlan, erősza-
kos, olykor határozottan ostoba, és részben ezért volt annyira 
vonzó meg csodálatos. Mások nem mindig vették észre ezt. Hogy 
a nők nem bírták elviselni — Ajse egyenesen irtózott tőle —, azt 
még megértettem. De hogy az okosabb pasasok közül is elég 
sokan csak egy feltűnően szép és meglehetősen könnyűvérű lány-
nak nézték, akivel azért nagyon jó lenne eltölteni egy-két éjszakát, 
az sehogy se ment a fejembe. Ugyanis annyira látszott rajta, hogy 
milyen, amennyire ez egyáltalán látszhat valakin. A mohóságán, a 
mozdulatain, azon, ahogy megfogott egy csészét, ahogy másképp 
fogott meg egy csészét, mint a többiek, vagy ahogy mondjuk 
megkomponálta az arcát. Erről sem tudott leszokni. Ha szomorú 
dologról beszélt, akkor ehhez olyan gyászos arckifejezést öltött, 
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aminél gyászosabbat már nem is lehet, ha egy banális búcsúzkodás 
alkalmából elköszönt valakitől, hát úgy köszönt el, mintha találko-
zásra nem lenne mód soha többé, s közben szabályosan látszott, 
ahogy beállította a vonásait. Huszonnyolc évesen halt meg, vagyis 
nagyon fiatalon. De azért korántsem gyerekfejjel, és egy idő után 
az efféle gesztusait az emberek néha kinevették. 
A gimnáziumban való megjelenése mindazonáltal pár hét alatt 
hatalmas felfordulást okozott. És nem az volt megdöbbentő, hogy 
mi, diákok, generálisan beleszerelmesedtünk, hanem hogy a taná-
rok közül is többen beleszerelmesedtek. Az általános tagozatú 
osztályba járt, ezért nem figyelhettem meg, de a nyakamat teszem 
rá, hogy órán is egyfolytában szemezett velük — talán még a hülye 
és öreg „Gömböcskével" is, aki a kémiát oktatta nekünk —, és a 
hatás nem olyan volt, mint amilyen hasonló esetekben lenni szo-
kott. A hatás egyszerűen lenyűgöző volt. Futballozás helyett példá-
ul már nem „Az ítélőerő kritikáját" olvastuk, hanem előbb Ficinó-
nak a szerelemről írott traktát'usát, majd Platónt vettük elő — 
természetesen a „Lakomát" —, és a tornatanár olyan szenvedéllyel, 
olyan hévvel magyarázott, mint korábban soha. Aztán november-
ben, amikor kiderült, hogy Judit az irodalomtanárunk szeretője lett, 
azé a műveletlen és nagyképű baromé, akit a. Latzkovits olyan 
kimondhatatlanul megvetett, szóval, novembertől kizárólag sztoi-
kusokkal foglalkoztunk. Zénónnal, Kleantésszel, Khrüszipposszal 
meg a latinokkal is, kivált Ciceróval. Pedig a tornatanárunknak 
nem is lettek volna olyan rosszak az esélyei. A lányok határozottan 
jóképű, vonzó pasasnak tartották, és ha csak egyszer sikerül magát 
kicsit összeszednie, ha csak egyszer felképeli a gimnázium tahó 
igazgatóját, vagy lelöki a lépcsőn, akár boldog is lehettett volna. 
Csakhogy ő gyáva volt, és irtózott minden ilyesmitől. 
Szeged latzkovits Miklós 
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